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1. Pachetul




In final, ea moare, iar el rimane singur, cu
toate c3, de fapt, rimdsese singur cu multi ani
inainte de moartea ei, a Emiliei. S zicem ci
ea se numegte sau se numea Emilia si ci el se
numeste, se numea §i se va numi in continua-
re Julio. In final, Emilia moare, dar nu si Julio.
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Prima noapte in care au dormit impreuni
a fost din intAmplare. Aveau examen la sintaxi
spaniola II, o materie pe care niciunul dintre
ci doi n-o stipanea, dar, cum erau tineri i,
teoretic, dispusi la orice, erau dispusi si si
studieze sintaxa spanioli II in casa gemenelor
Vergara. Grupul de studiu s-a dovedit a fi
mai numeros decit se previzuse: cineva a pus
muzicd, altcineva a adus vodci, explicind ci
era greu sd te concentrezi fird vodci, si un al
treilea s-a dus si cumpere portocale pentru ci i
se parea groaznicd vodca firi suc de portocale.
La trei dimineata, erau beti turti, asa ci au
hotirat si meargi la culcare. Desi Julio ar fi
preferat si-si petreaci noaptea cu una dintre
surorile Vergara, s-a resemnat repede si impar-
td camera de serviciu cu Emilia.

Lui Julio nu-i plicea ci Emilia punea prea
multe intrebiri la ore, iar pe Emilia o enerva
faptul ci Julio lua examenele, desi aproape ci
nu didea pe la universitate, insi, in noaptea
aceea, amandoi si-au descoperit afinititi emo-
tionale pe care, cu ceva vointi, orice pereche
e in stare s le descopere. Nu e cazul si mai
spun ci, la examen, le-a mers cit se poate de
riu. O siptimana mai tArziu, au invitat din
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nou, pentru reexaminare, cu surorile Vergara
si din nou au dormit impreund, cu toate ci,
de data asta, n-ar mai fi fost nevoie si imparta
odaia, cici parintii gemenelor erau plecati la
Buenos Aires.

Cu putin timp inainte de a se fi incurcat
cu Julio, Emilia hotarése ci, pe viitor, si-o va
trage’, ca spaniolii, nu va mai face dragoste
cu nimeni, nu se va mai culca, nu se va mai
incurca cu nimeni, nu va mai da din fund
deloc. Asta e o problemi chiliang, ii spusese
atunci Emilia lui Julio, cu o usurinti de care
nu era in stare decit pe Intuneric i pe soptite,
desigur: asta e o problema a chilienilor tineri,
suntem prea tineri ca si facem dragoste, iar
in Chile, daca nu faci dragoste, nu faci altce-
va decit si dai din fund, insi mie nu mi-ar
plicea si dau din fund cu tine, prefer si ne-o
tragem, ca in Spania.

Pe-atunci Emilia nu cunogtea Spania. Ani
mai tirziu, va locui la Madrid, oras unde
si-o va trage destul, desi nu cu Julio, ci, in
principal, cu Javier Martinez, Angel Garcfa

1. Follar, expresie argotici folositd in limba spaniola
pentru ,a face sex“. (V. trad.)
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Atienza si cu Julidn Alburquerque, si chiar,
doar o singurd dati si intrucitva obligati,
cu Karolina Kope¢, prietena ei polonezi. In
schimb, in noaptea aceasta, in aceasti a doua
noapte, Julio a devenit cel de-al doilea par-
tener de sex din viata Emiliei, cel de-al doi-
lea barbat— cum spun, cu oarecare ipocrizie,
mamele si psihoterapeutele—al Emiliei, care,
la rindul ei, a devenit prima relatie serioasi a
lui Julio. El evita relatiile serioase, se ascundea
nu de femei, ci de seriozitate fiindci stia ci
seriozitatea e la fel, dacd nu chiar mai pericu-
loasa decat femeile. Julio stia ci e condamnat
la seriozitate gi incerca, cu incipitinare, si-si
devieze destinul serios petrecind o bucati de
vreme in stoica asteptare a teribilei si inevita-
bilei zile in care seriozitatea avea si se instaleze
pentru totdeauna in viata sa.



Primul iubit al Emiliei fusese cam stin-
gaci, dar avea o dozi de autenticitate in stin-
gicia lui. Comisese multe greseli si aproape
intotdeauna stiuse si si le recunoasci si si le
indrepte, insi existd greseli imposibil de in-
dreptat, iar primul, stingaciul, comisese una
sau doud dintre acele greseli de neiertat.

Aveau amindoi cincisprezece ani cind au
inceput si iasi impreund, iar cind Emilia a
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implinit saisprezece ani, apoi saptesprezece
ani, sténgaciul a continuat si aiba cincispreze-
ce. $i asa mai departe: Emilia a implinit opt-
sprezece, noudsprezece si doudzeci si patru,
iar el, cincisprezece; douizeci si sapte, dous-
zeci si opt; de fapt, el a avut tot cincispreze-
ce pand la treizeci ai ei, cici Emilia n-a mai
implinit niciun an dupi treizeci, nu pentru ci
ar fi hotirit ca pe viitor si-si ascundi varsta,
ci pentru ci, la citeva zile dupi ce implinise
treizeci, Emilia a murit, asa ci n-a mai conti-
nuat si-si adauge ani, fiind, de-atunci incolo,
‘moarta.

Cel de-al doilea iubit al Emiliei era exa-
gerat de alb. Cu el a descoperit ascensiunile
in Anzi, plimbirile pe biciclets, joggingul si
iaurtul. A fost, indeosebi, o perioadi cu mult
iaurt, ceea ce s-a dovedit a fi important pentru
Emilia, care venea dupi o perioadi cu mult
pisco’, de lungi si incalcite nopti cu pisco si
Coca-Cola si cu pisco cu limaie, ba chiar si cu
pisco simplu, sec, firi gheatd. S-au giugiulit
1. Bauturi alcoolici nationali in Chile, aseminitoare

cu rachiul, preparati din struguri presati in vase de lut,
peste care se adaugi drojdie si zahir. (V. #rad.)
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destul, dar n-au ajuns s se impreuneze, pen-
tru ci el era foarte alb, iar asta 1i didea Emiliei
o senzatie de respingere, cu toate ci si ea era
foarte alba, aproape complet albid, cu parul
scurt si foarte negru, asta da.

Al treilea fusese in realitate un om bolnav.
Ea stiuse de la bun inceput ci relatia era con-
damnati la esec, dar, cu toate astea, au fost
impreund un an i jumadtate, si acela a fost pri-
mul ei partener de sex, primul ei bérbat, la
optsprezece ani ai ei si la doudzeci si doi ai lui.

Intre al treilea si al patrulea au mai existat
relatii de o noapte, niscute mai degrabi din
plictiseala.

Al patrulea a fost Julio.



