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in find, ea moare, iar el rimAne singur, cu

tilate ci, de fapt, rS.misese singur cu mulgi ani

lnainte de moartea ei, a Emiliei. S5.'zicem ci
ea se numegte sau se numea Emilia gi ci el se

numegte, se numea gi se va numi in continua-

reJulio. in final, Emilia moare, dar nu giJulio.

Restul e literaturi:



Prima noapre in care au dormit impreuni
a fost din intimplare. Aveau examen la sintaxi
spaniolS. II, o materie pe care niciunul dintre
ei doi n-o stipanea, dar, cum erau tineri si,
teoretic, dispugi la orice, erau dispu;i gi si
studieze sintaxa spanioli II ln casa gemenelor
Vergara. Grupul de studiu s-a dovedit a fi
mai numeros decit se previzuse: cineva a pus
muzici., altcineva a adus vodci, explicind ci
era greu s5. te concentrezi ft.ri vodci, gi un al
ueilea s-a dus si. cumpere portocale pentru ci. i
se pirea groaznicl.vodca ftrI suc de portocale.
La trei dimineata, erau beti rurti., a;a ci. au
hotirAt si. meargi la culcare. Degi Julio ar fi
preferat si.-gi petreaci. noaptea cu una dintre
surorileVetgara, s-a resemnat repede si impar-
ti camera de serviciu cu Emilia.

Lui Julio nu-i plicea ci Emilia punea prea
multe intrebi.ri la ore, iar pe Emilia o enerva
faptul ci Julio lua examenele, degi aproape ci
nu didea pe la universirare, insl, in noaprea
aceea, amindoi gi-au descoperit afiniti.ti emo-
tionale pe care, cu ceva voingi, orice pereche
e in stare si. le descopere. Nu e cazul si. mai
spun cI, la examen, le-a mers cAt se poate de
riu. O siptimAni mai tArziu, au invi.gat din
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nou, pentru reexaminare, cu surorile Vergara

gi din nou au dormit impreuni., cu toate ci,
de data asta, n-ar mai fi fost nevoie si lmparti
odaia, cici piringii gemenelor erau plecagi la

Buenos Aires.

Cu puEin timp inainte de a se fi incurcat
cu Julio, Emilia hotirise cL, pe viitor, si-o va

trage', ca spaniolii, nu va mai face dragoste

cu nimeni, nu se va mai culca, nu se va mai
incurca cu nimeni, nu va mai da din fund
deloc. Asta e o problemi chiliani, ii spusese

atunci Emilia lui Julio, cu o uguringi de care

nu era in stare decit pe intuneric gi pe goptite,

desigur: asta e o problemi a chilienilor tineri,
suntem prea tineri ca si facem dragoste, iar
in Chile, daci nu faci dragoste, nu faci altce-

va decAt si dai din fund, insi mie nu mi-ar
plicea si dau din fund cu dne, prefer sd ne-o

tragern, ca in Spania.

Pe-atunci Emilia nu cunogtea Spania. Ani
mai tirziu, va locui la Madrid, orag unde

gi-o va trage destul, degi nu cu Julio, ci, in
principal, cu Javier Martinez, Angel Garcia

r. Follar, expresie argotici folositi in limba spanioli
pentru ,,a face sex". (N, trad,)
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Atienza gi cu Julirin Alburquerque, gi chiar,
doar o singurl datl gi intrucAwa obligatl,
cu Karolina Kopei, prietena ei polonezi.. in
schimb, ln noaptea aceasta, ln aceasti a doua
noapte, Julio a devenit cel de-al doilea par-
tener de sex din viaga Emiliei, cel de-al doi-
lea bi.rbat-cum spun, cu oarecare ipocrizie,
mamele si psihoterapeutele-al Emiliei, care,

la rAndul ei, a devenit prima relaEie serioasi. a

lui Julio. El evita relagiile serioase, se ascundea

nu de femei, ci de seriozitate fiindci stia ci
seriozitatea e la fel, daci nu chiar mai pericu-
loasi decAt femeile. Julio gtia ci. e condamnat
la seriozitate si incerca, cu incipi.gAnare, si.-gi

devieze destinul serios petrecAnd o bucati. de
vreme in stoica agteprare a teribilei si inevita-
bilei zile in care seriozitatea avea sI se instaleze
pentru totdeauna in viaEa sa.



Primul iubit al Emiliei fusese cam stan-

gaci, dar avea o dozl de autenticitate in stin-

gicia lui. Comisese multe gregeli gi aproape

intotdeauna gtiuse si gi le recunoasci gi si le

indrepte, insi existi gregeli imposibil de ln-

dreptat, iar primul, stAngaciul, comisese una

sau doui dintre acele gre;eli de neiertat.

Aveau amindoi cincisprezece ani clnd au

lnceput si iasi tmpreunS., iar cAnd Emilia a
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implinit saisprezece ani, apoi sapresprezece

ani, stAngaciul a continuat si. aibi. cincispreze-
ce. $i asa mai departe: Emilia a implinit opt-
sprezece, nouisprezece gi doui.zeci gi patru,
iar el, cincisprezece; douizeci si sapte, doui-
zeci si opt; de fapt, el a avur tot cincispreze-
ce pAni. la treizeci ai ei, clci Emilia n-a mai
implinit niciun an dupi treizeci, nu pentru ci
ar fi hotirAr ca pe viitor si-gi ascundi. virsta,
ci pentru cd., la citeva zile dupi ce implinise
teizeci, Emilia a murit, aga ci n-a mai conti-
nuat sl-gi adauge ani, fiind, de-atunci incolo,
moarti.

Cel de-al doilea iubit aI Emiliei era exa-

gerat de alb. Cu el a descoperir ascensiunile
in Anzi, plimbirile pe bicicleti, joggingul gi

iaurtul. A fost, indeosebi, o perioadi. cu mult
iaurt, ceea ce s-a dovedit a fi important pentru
Emilia, care venea dupi o perioadi. cu mult
pisco', de lungi si incAlcite nopEi cu pisco ;i
Coca-Cola qi cupisco cu li.mAie, ba chiar gi cu
pisco simplu, sec, frri gheagi. S-au giugiulit

r. Biuuri alcoolici nagionali in Chile, aseminl"roare
cu rachiul, preparati din struguri presa,ti in vase de lut,
peste care se adaugi drojdie gi zahir. (N. trad.)
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destul, dar n-au ajuns si se tmpreuneze, pen-

tru ci el era foarte alb, iar asta ii didea Emiliei
o senzaEie de respingere, cu toate ci gi ea era

foarte albi, aproape complet albe, cu pirul
scurt gi foarte negru, asta da.

Al treilea fusese in realitate un om bolnav.
Ea gtiuse de la bun inceput ci relagia era con-

damnati la egec, dar, cu toate astea, au fost

impreuni un an si jumitate, gi acela a fost pri-
mul ei partener de sex, primul ei birbat, la
optsprezece ani ai ei gi la douizeci 9i doi ai lui.

intre al treilea gi al patrulea au mai existat
relagii de o noapte, niscute mai degrabi din
plictisedi.

Al patrulea a fost Julio.


